Mangiare spaventati

Sulla strada per Usmate Velate, quindi Brianza Nord, ci sono molti capannoni, molte rotonde, molti campi, molte pompe di benzina, ancora molti capannoni, poi, dopo una rotonda, i tralicci, i fili dell'elettricità che costeggiano la statale. A un certo punto spuntano dei capannoni adibiti a enormi negozi di motociclette e poi ristoranti per motociclisti. Dopo una rotonda e un rettilineo compare un altro capannone adibito a ristorante, questa volta però con una scritta che riporta, in caratteri talmente grandi da restare impressi nella percezione visiva della passeggera seduta nell'auto in movimento: CUCINA VEGANA.

I tempi cambiano e la Brianza, a suo modo, è nella contemporaneità: tra aziende familiari che riconvertono le proprie produzioni, milanesi che qui traslocano per le dinamiche espulsive della capitale lombarda e scelte gastronomiche che aboliscono il consumo di carne e latticini.

Antropologicamente parlando, il cibo è un oggetto analitico immenso, di quelli che raccontano tutto di noi. Per la semiotica certi cibi sono simboli di identità comunitarie: l'insalata greca, quella russa, quella caprese, il ragù bolognese e tutti i cibi francesi che non contengono un riferimento geografico perché è scontato, come per ognuno di noi la mamma è la propria mamma. Per i francesi il formaggio è francese: non esiste un altro da cui ci si debba differenziare. E potrei andare avanti a lungo.

Marino Niola ne ha scritto in Homo dieteticus. Viaggio nelle tribù alimentari e segnalo anche l'eroico lavoro di Alberto Grandi, storico dell'alimentazione, che ha avuto il coraggio di scrivere libri dal titolo La cucina italiana non esiste, nei quali decostruisce uno dei pilastri della narrazione patriottico-gastronomica italiana.

L'antropologia tiene conto anche dei modi — nel passaggio dal crudo al cotto Lévi-Strauss riconosce una fondamentale opposizione simbolica e culturale — e dei tempi del mangiare, oltre che, ovviamente, del perché e del come abbiamo cominciato a raccontare pubblicamente il nostro mangiare, sui social e in televisione.

È un argomento di un interesse straordinario perché tiene insieme due piani: quello delle cosiddette scelte individuali, e di nuovo eccoci con l'identità, e quello delle economie globali che governano uno dei più importanti settori della spesa e degli scambi mondiali, ovvero l'agroalimentare.

Quando siamo al supermercato l'angoscia si fa sentire al banco frutta. Gli ananas, eccoli lì, provenienza Ecuador, molte vitamine e poi, si sa, l'ananas sgrassa, si diceva. I canoni contemporanei ci vogliono magri, quindi ok ananas! Poi leggiamo l'etichetta, dove veniamo informati della provenienza: si chiamano etichette parlanti, sono state introdotte dall'Unione Europea che ci vuole consapevoli e informati. Quindi tu, ananas, hai fatto un viaggio molto lungo su un aereo cargo che ha contribuito, con le proprie emissioni, ad alzare le temperature del pianeta. Questo tuo viaggio è responsabile in minimissima parte dello sviluppo di eventi climatici estremi che mettono a rischio la nostra sicurezza come specie. Decido di non comprarti più, ananas. Però! Come la mettiamo con le sorti dei coltivatori di ananas appartenenti a società che ancora scontano dipendenze economiche di stampo neocoloniale e che quindi dipendono dall'esportazione? Forse ti compro, anzi mezzo, dai, ne compro mezzo e, come minimo, per il nervoso, per quanto tutto sia complicato, mi calmerò solo assumendo molti carboidrati che nessun mezzo ananas avrà la capacità di sgrassare.

Alla COP31 in Turchia molte associazioni stanno promuovendo in questi giorni il tema della sicurezza alimentare, intesa non soltanto come sicurezza per i consumatori, ma anche come necessità che il cibo coltivato e lavorato sfami innanzitutto chi lo produce. È una questione che si intreccia con il drammatico dato delle centinaia di milioni di persone che nel mondo soffrono la fame cronica. Intanto hacker, russi secondo il governo italiano, iraniani secondo quello francese, prendono di mira gli strumenti di congelamento dei supermercati europei, instillando la perturbante sensazione di non essere padroni neanche del proprio freezer.

Il cibo oggi mette un poco di angoscia. Per una parte consistente della storia umana il problema è stato procurarselo, non stabilire se fosse opportuno mangiarlo. Il cibo era una risposta alla fame, una necessità, una risorsa da conservare, possibilmente da condividere. Oggi, almeno nella parte di mondo che può permetterselo, è diventato anche una minaccia, un simbolo di chi siamo, un marcatore sociale o anche un elemento salvifico: mangiare diventa un esercizio di sospetto.

Ci sono alimenti che fanno ingrassare, alimenti che infiammano, alimenti che alterano il metabolismo, alimenti che contengono sostanze di cui ignoriamo il nome ma che abbiamo imparato a temere. Ci sono alimenti che fanno male al pianeta, altri che fanno male agli animali, altri ancora che fanno male a chi li produce. Il consumatore contemporaneo dovrebbe essere contemporaneamente nutrizionista, climatologo, economista, agronomo e investigatore delle filiere internazionali. Dovrebbe saper leggere un'etichetta come un documento diplomatico e fare la spesa come se stesse prendendo una decisione di politica estera. Il consumatore è chiamato a rispondere di conseguenze che spesso non può conoscere né governare.

Non controlliamo le filiere, non controlliamo le condizioni climatiche, non controlliamo i prezzi, non sappiamo sempre cosa contengano gli alimenti che acquistiamo e non possiamo verificare ogni passaggio della loro produzione. Ci resta la sensazione di poter esercitare un controllo attraverso le nostre scelte individuali. Scegliere cosa mangiare diventa allora un modo per provare a governare un mondo che ci appare sempre più ingovernabile. Mi è passata la fame.