Pasolini, Geppi Cucciari e la scomparsa delle lucciole

«Io non faccio la sarda, io sono sarda». Geppi Cucciari ha risposto così, durante un’intervista, ad una ragazza che, innocente, le faceva notare il fatto che continua a parlare con il suo accento marcato nonostante faccia Tv da tanto tempo. Come se, il tempo e la carriera, avessero dovuto eliminarlo. Ha aggiunto che lei parla così e che, se questo dovesse essere un problema, il problema, non è lei ma è intorno a lei. Giro molto l’Italia per seminari e conferenze e spesso mi capita di sentirmi dire «È di Cagliari? Ma sa che non si sente tanto il suo accento». Me lo dicono come se fosse un complimento. Non dubito delle buone intenzioni. È proprio questo fatto, però, a rendere interessante l’osservazione. Provano a dire qualcosa di gentile, ma dentro quella gentilezza c’è un problema che non riescono nemmeno a percepire.

Qualche tempo fa ho tenuto una lezione a un gruppo di studenti liceali a Rondine, vicino ad Arezzo. Una formazione intensa e partecipata. Alcuni ragazzi alla fine commentano dicendo che ciò che avevano imparato era molto interessante ma era stato difficile non farsi distrarre dall’accento. Mi colpisce che una cosa del genere sia accaduta proprio lì. A Rondine, infatti, giovani provenienti da Paesi in conflitto si incontrano per imparare a conoscersi e a convivere. Ragazzi da tutta Italia imparano lo stesso metodo. È un luogo nel quale si lavora con straordinaria cura sulle condizioni dell’ascolto. Proprio per questo quell’osservazione dice quanto ancora abbiamo da fare su questo terreno se anche una sincera disponibilità all’incontro può bloccarsi davanti a una cadenza diversa da quella alla quale siamo abituati.

Qualche mese fa, mia figlia ha discusso la tesi in un’università milanese. Introducendo le sue domande un professore le ha detto: «Dall’accento deduco che lei è sarda». Poteva essere semplice curiosità, naturalmente. Riconoscere una provenienza può anche essere un modo per avvicinarsi. Il punto è ciò che facciamo di quel riconoscimento: se ci dispone a conoscere meglio una persona oppure se diventa una classificazione che precede e condiziona l’ascolto. In altri contesti le insofferenze per la parlata di Zerocalcare nelle sue serie animate, per l’accento del “toscanaccio” Benigni o della “borgatara” presidente del Consiglio appartengono a questa seconda possibilità. Persone diversissime, sulle quali possiamo avere tutte le opinioni del mondo. Ma giudicare quello che dicono richiede valutare ciò che dicono, non come lo dicono.

Pier Paolo Pasolini ha colto con l’acume del poeta la profondità dei processi che rendono naturale questa esigenza di uniformità, evidenziando quanto la civiltà dei consumi abbia esercitato il proprio potere trasformando dall’interno le persone. Il nuovo fascismo dei consumi interviene su ciò che desideriamo, su ciò che ammiriamo e su ciò di cui dovremmo imparare a vergognarci. Nella lettura di Pasolini, il fascismo storico aveva ottenuto obbedienza e conformità esteriore, senza riuscire a penetrare completamente nelle culture popolari. Sotto la retorica ufficiale erano sopravvissuti modi di vivere, linguaggi, valori e appartenenze differenti. Il potere dei consumi stava invece conquistando quella profondità. Riusciva a far apparire indesiderabili, agli occhi di chi le aveva ereditate, le forme di vita che intendeva sostituire. Nel suo articolo sulla scomparsa delle lucciole descrive questa mutazione come una frattura storica. Le culture particolari e concrete che avevano costituito l’Italia vengono investite da una forza capace di svuotarle e sostituirle. L’unificazione prodotta dai consumi procede attraverso la distruzione di una pluralità. L’Italia impara a somigliarsi, mentre perde la capacità di riconoscere il valore delle proprie differenze. Della sua vera ricchezza. Siamo ancora a questo punto? Davvero l’accesso alla rispettabilità richiede la cancellazione della propria storia?

Niente meno che un riflesso della mentalità coloniale. Nel Congo belga si chiamavano évolués, “evoluti”, gli africani considerati civilizzati. Qualcuno rappresentava il modello dell’umanità compiuta, gli altri venivano valutati in base alla distanza che ancora li separava da tale modello. Il fascismo del linguaggio è quindi, pasolinianamente, la pretesa di un’uniformità che restringe i modi nei quali una persona può presentarsi nello spazio comune ed essere presa sul serio. L’intelligenza dovrebbe avere un certo suono, l’autorevolezza una pronuncia riconoscibile. Tutto il resto rischia di essere relegato al folklore. Un paese come il nostro dovrebbe imparare a riconoscere il valore di ciò che seguendo questa via si rischia di perdere. Le lingue, le cadenze, le culture locali costituiscono tanta parte della bellezza della nostra storia. Però fatichiamo ancora a immaginare un’unità capace di rispettarle queste diversità. Le gerarchie tra territori e appartenenze sopravvivono nei pregiudizi quotidiani, talvolta nel razzismo esplicito, altre volte in osservazioni pronunciate senza alcuna intenzione di ferire, ma pronunciate comunque e una cultura sciatta le amplifica. Non ho un particolare bisogno di difendere il mio accento. Mi interessa, però, la povertà dell’ascolto che questi episodi rivelano. Una persona ci sta affidando un pensiero, un’esperienza, e noi restiamo lì a sorvegliarne le vocali. C’è qualcosa di piccolo e di triste in questa occasione perduta. Geppi Cucciari, con intelligenza e raffinata ironia, ha rimesso il problema al suo posto. Quanto a chi si ferma all’accento, chissà quante cose avrebbe potuto capire, se avesse ascoltato.